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Abstract: Through a close reading of The Little Prince by Saint-Exupéry,
I explore phenomenologically the phenomenon of death. My basic assumption
is that the meaning of death becomes accessible only within a narrative context
which has a love relationship, in this case, friendship, at its centre. The narrative
of The Little Prince offers specific guidelines on how to interpret death. The
finitude of human life is presented as the background for a meaningful life, a
life in which it is possible to have personal encounters and friendship with
others as well as loving them with real devotion. Secondly, 1 will examine
the meaning of death as an event. In The Little Prince, the author claims that
the two fundamental qualities of human existence are loneliness and root-
lessness. Death as an event has a radically different meaning for the rootless
and homeless, lonely ‘grown-ups’, and, on the other hand, for those having a
meaningful life due to having recognized their inner orientation. While for the
former, death is already in life an effective and irresistibly destructive force, for
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156 TANULMANYOK

those who are able to give themselves away lovingly and therefore live a life
directed towards the ultimate meaning, death is at least not separate from life.
Moreover death can be seen in terms of a constitutive part of life as a mean-
ingful whole. Thirdly, death manifests itself as a mystery of life that can only
be revealed in retrospect, i.e. only through memory. The memory of a departed
friend is both disturbing and hopeful in its infinite richness, if we bear in mind
that the ultimate function of memory is conversion. Conversion is triggered
by the new meaning memory offers us by a radical reassessment of the ,, whole
of life”. Genuine friendship has a unique power of consolation due to the fact
that the deceased friend can be present in our lives even more intensely, more
clearly, provided we are ready to follow the existential truth revealed in the
memory of his devoted love.

Keywords: Friendship, Death, Memory, Hope, Meaning

Antoine de Saint-Exupéry konyve, A kis herceg minden kétséget
kizaroan klasszikus md. Nem azért, mert szinte a vildg Osszes
nyelvére leforditottak, millidk ismerik és szeretik, hanem minde-
nekeldtt azért, mert megkapd egyszertiséggel mély értelmti és igaz
gondolatokat fogalmaz meg az élet nagy kérdéseirdl. Ez utobbiak
kozé, mint amilyen a baratsag és a szerelem 6rok misztériuma is,
sokszor egy tragédia erdszakossagaval odafurakszik a foldi élet
végének értelmét, vagyis a haldl mibenlétét firtatd kérdés is.

A haldl, a masik elvesztése kiszakit benniinket a koznapi gond-
jaink szoritasabol, s a reflexio 4j lehetdségével ajandékoz meg.
Nem ritkan éppen a foldi lét végességének megtapasztaldsa indit
el benniinket azon az titon, mely elvezet a "honnan jottiink és hova
megyink?” misztériumahoz. Ez utobbi kérdések olyan elmélytiilt
toprengésre késztetnek benniinket, melynek révén az élet egésze,
az élet mint olyan tarulhat fel, s bomolhat ki el6ttiink a maga
személyes értelmében. Ezért 'szembesiilni a végességgel’ megha-
tarozo élmény minden igaz boldogséagra torekvo, vagyis a bolcses-
ségben novekedni kész személy életében, s az értelmes és teljes
élet egyik elofeltétele.?

2 Elég, ha e kérdést illetden felidézziik Platén ,Phaidon” cim( dialdgusat,
melyben kifejti, hogy a valodi filozofia nem mas, mint felkésziilés a halalra.
(Platon 1984. 64a, 1032; 67e. 1038) E gondolat persze csak abban az esetben
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A kis herceg kétségkiviil bolcseleti mti, amennyiben lépésrdl
lépésre végigkalauzol benniinket a bolcsességhez vezetd tton.’
Ezért aligha meglepd, hogy nagy figyelmet szentel a halal kérdé-
sének. A kiilonb6z6 bolygdkat bejaro, s egyre érettebbé valo kis
herceg kalandjai persze konnyen elterelhetik figyelmiinket arrol
a sokatmond¢ tényrdl, hogy az elbeszéld én valdjaban eltavozott
kis baratjara emlékezve eleveniti fel talalkozasukat, a kozos élmé-
nyeket és beszélgetéseiket. Saint-Exupéry elbeszélését beragyogija
a bolcsesség dertije, mikozben egészen athatja a gyasz jozan
fdjdalma és a megnyugvas iranti vagy.

E bolcs kis konyv éppen az elbeszélés sajatos koriilményeit
tekintve mintha mindenekel6tt arra tanitana: amikor elveszitjiik
egyetlen értd baratunkat, el kell mélyediink a fijdalom szaka-
dékban, hogy biztos alapra leljiink abban, ami e viszonyt érté-
kessé és értelmessé tette szamunkra, s igy enyhet hozhat a sziv
keservére.* Ahhoz tehat, hogy ne csak atérezziik, de meg is értsiik,
sOt bolcseletileg ragadhassuk meg, mit jelent a barat elvesztése,
nyomaba kell eredniink az elvesztéssel tovaszokd értelemnek,
vagyis fel kell fedniink emlékeinkben, mit jelentett szamunkra e

tarul fel el6ttiink teljes mélységében, ha hozzatessziik: az igazi filozéfia nem
akarmilyen haldlra hivatott felkésziteni benniinket, hiszen annak belatasan
alapul, hogy nincs dics6bb, mint mésokért adni életiinket. A filozofus ezért
egyszerre kiizd azért, hogy Rilke szavaval, a sajat halalat halja — vagyis teljes
méltosaggal, s ne értetleniil és személyteleniil, mint akarki és barki haljon
meg, és hogy halala masokért bemutatott aldozta és tantsagtétel lehessen.
Csejtei Dezsé munkassaga kiemelkedd jelentdségti a halal bolcseleti megér-
téséhez. Ld. Csejtei 2002.

* Ld. Kiilonosen Rafael Tomds Caldera filozofiai igényli elemzését, mely a
nyitott egzisztencia kialakitasahoz vezeté minden fontosabb lépést sorra
vesz. Ld. Caldera 2009.

* Egyarant ezt az utat jarja be mind Cicero, mind Montaigne, a baratsag két
fontos ismerdje. Mindkettdjiik filozofiai elmélkedését a baratsag természe-
térdl a barat elvesztése ihlette. Az itt olvashato gondolatmenet e példakbol
kiindulva éppen azt igyekszik korbejarni, mennyiben kdszonhet6 a baratsag
és halal sszefiiggésének, hogy a baratsag természetérdl épp az ilyen fajda-
lomtdl atjart és szeretettdl atitatott miivek szolnak leghitelesebben. Ld.
Cicero 2019; Montaigne 2013.
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158 TANULMANYOK

baratsag.” Ezen emléknyomokat kovetve pedig jo eséllyel arrdl is
képet alkothatunk, hogyan nyilvanul meg a baratsag mint elhi-
vatas arra, hogy kiteljesedjiink a szeretetben.

A barat elvesztésének élményébdl kiindulva a haldl olyan
sajatos értelme tarulhat fel elSttiink, melybdl a barat szomort
hidnya ellenére is vigaszt é€s er6t merithetiink. Saint-Exupéry
A kis hercegben egyebek mellett erre is nagyon finoman rata-
pintott. Gondolatainak megértéséhez bizonydra hozzdjarul, ha
ellenpontként felidézziik, hogy a 20. szdzadi filozofia nagy hatasu
miivében, a Lét és idében Martin Heidegger a masik halalat olyan
inautentikus tapasztalatként irja le, mely mintegy elfedi sajat hala-
lunkat, vagyis megneheziti, hogy hitelesen szembenézziink sajat
végességiinkkel.

Heidegger Osszetett és az emberi végességet kozéppontba
allité elemzésében joggal hivja fel a figyelmiinket arra, hogy
korunkban a haldl mindennapi tapasztalata azt sugallja, a halal
mindig madsvalaki, pontosabban az arctalan ’barki és akarki’
személytelen halala.® A halal éppen mivel tul kozeli, s minden-
napos, mi tobb, bandlis tényként tarul elénk, konnyen elvesziti
valodi értelmét és személyes jelentGségét, s furcsa modon tavoli
valosagga valik a szemiinkben. Nem egyszer puszta latvanyos-
sagga silanyul, s bizonyos dabrdzolasai minden méltdsagatol
megfosztjak a haldoklot; maskor meg az ipari méreteket Oltott
pusztitas, s az tomeges halal embertelen képei kérddjelezi meg
személyes jellegét. Az akarki és barki halala akar bandlis, akar
sokkoldan tomeges jelenségként ugyanazt erdsiti benniink: a
halal személytelen baleset, filmszakadas; az élet brutalis és értel-

> A barat elvesztése ezért legalabbis lehetdséget kinal az egzisztencialis
oneszmélésre és kiutat kinal abbol, amire Barcsi Tamas elemzésében a
halal elfedéseként hivatkozik, s amit Seneca igy fogalmaz meg: ,Naponta
szemiinkbe Gtlik ismerds és ismeretlen halottak temetési pompaja, de mi ra
sem hederitiink, s véletlenségnek mindsitjiik azt, aminek bekovetkezését
nekiink az egész élet sziintelen hirdeti.” in: Seneca 1967, 87. Ld. tovabba:
Barcsi 2015.

¢ Ennek ismert irodalmi példézata Tolsztoj 1995.
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metlen, végs6 ténye, mely tovabb elemezhetetlen: csak ennyi, és
semmi tobb.”

Az igaz baratsdg és szeretettapasztalat esetében azonban
mindennek ellenkezdje érvényesiil: a barat mint masik éniink
(alter ego) elvesztése a maga kenddzetlen valdsdgaban tarja fel
el6ttiink sajat végességiinket, igy sziviinkben kongatva meg a
vészharangot,® nagyon is képes arra, hogy raébresszen benniinket
foldi életiink eloddzhatatlan feleldsségére és megkérddjelezhe-
tetlen méltdsagara.’ Mi tobb, a szeretett barat révén a halal a maga
valodi, nyers és objektiv valosagaban mutatkozhat meg el6ttiink.
Noha személy szerint nem minket érint (ez lehetéséget teremt
targyilagosabb szemléletére), megjelenése mégis egész valdonkat
megrazza; ugy is fogalmazhatunk: a legkozelebbrdl szemlélhetjiik
anélkiil, hogy belehalnank. Nézziik tehat elsként, mi a baratsag,
mi az a szeretetkapcsolat, melyben a 1ét végessége kiilonds éles-
séggel vetddik fel!

7 Ld. Sartre 2006, 627.

8 Ld. ennek kapcsan Heidegger elemzését az egyiittlét fogalmarol (Mitsein),
in: Heidegger 1959, § 25-27. Heidegger elismeri, hogy a jelenval6lét mint
egyittlét lényege szerint masok kedvéért »van«” (254. 0.), mi tobb, megkii-
16nbozteti egymastol a gondoskodas kétféle, tulajdonképpeni és ezzel ellen-
tétes formdjat. Ez utdbbit tgy jellemzi, mint amikor mintegy beugorva a
masik helyére, atvallaljuk a gondjat. Mikozben azonban a masik személyt
tehermentesitjiik, fliggéségbe kényszeritjiik és uralkodunk rajta. (252. 0.)
~Ezzel szemben fenndll a lehetésége egy olyan gondozdsnak, amely [..]
inkdbb a masik egzisztencidlis létképességét illetGen elébeugrik annak,
nem azért, hogy levegye a vallarol a gondot, hanem hogy ezt mint volta-
képpeni gondot visszaadja neki. Ez [...] hozzasegiti a masikat ahhoz, hogy a
maga szamara gondjaban attekinthetévé és a gond szamara szabad legyen.”
(252. 0.) E gesztus Heidegger sajatos értelmezésében inkabb a halalhoz valo
szabad elérefutashoz segiti a masikat, de nem kovetkezik beldle az a tapasz-
talat, amire a baratsagban kertil sor, s ami valodi felszabaditast hoz: igent
mondani az élet ajandékara.

° A masik haldla kiemelkedden relevans a sajat halal megértését illetGen.
E felismerés a kiindulépontja Levinas Heidegger-kritikdjanak és Marcel
kiérlelt, a Sartre-i antropoldgiaval valo szembesiilést kovetd haldl felfoga-
sanak. Ld. Levinas 2000; Marcel 1959.
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Mi a halal?

Végesség mint az értelmes élet hattere

A halal az egész elbeszélésben igen hangsulyosan jelen van.
Eldszor is a torténések sotét hattereként jelenik meg a pildta
allandé aggodalmaban, hogy életét veszti a sivatagban rekedt
gépe miatt. Amiota csak a Fold nevii bolygora érkezett, a kis
herceget is folyton megkisérti a halal gondolata, s ehhez kapcso-
lédoan az egyediillét érzése. A haldl tehat nem csupan egy
konkrét esemény, hanem a véges foldi 1ét tudataként minden
torténés egzisztencidlis értelmében konstitutiv médon jelen van.
Mi tobb, éppen a halal elkeriilhetetlensége, s itt-tartozkodasunk
hataroltsdga az, ami minden eseményt eleve megismételhetet-
lenné és egyszerivé tesz, s igy kiilonos jelentéssel s jelentdséggel
ruhdzza fel.

Erdemes kiemelni: a haldl nem sajatos értelemmel (Sinn)
ruhdzzafelazeseményeket, hanemkiilondsjelentéssel (Bedeutung)
és jelentéséggel (Bedeutsamkeit). A dolgok és események ugyanis
onmagukban mar rendelkeznek egy bizonyos értelemmel, s ezt
a haldl sem valtoztatja meg, legfeljebb felfedi. A haldl mind-
azonaltal kijeloli az események alapvetd jelentésosszefiiggését,
mely a sziiletés és haldl széls6 pontjai kozott fesziilé temporalis
iven helyezkedik el. Az emberi 1ét végessége igy mas fényt vet
az eseményekre, s megvaltoztatja azok jelentéségét és szub-
jektiv jelentését, tehat azt, amit gazdag maganvald értelmiikbdl
fel tudunk fogni.® Ennyiben persze a halalhoz val6 viszonyunk
onazonossagunk felfedezésének és meghatarozasanak egyik
abszolut viszonyitasi pontja; noha — tegyiik hozz4 sietve — nem az
egyetlen, s korant sem a legfontosabb. Végzetes tévedés ugyanis
azt gondolni, hogy életiink elsésorban és mindenekel6tt "halalhoz

10 Kiraly (2003, 19) megfogalmazasaban: ,,A meghalasként értett halal tehat
az emberi lény létének az egyik — taldn legf6bb — metafizikai faktuma, és
pontosan ennek a felvazolasanak és korvonalazasanak kell ezért a vele
kapcsolatos Osszes tobbi tapasztalat fenomenoldgiai leirasat és hermeneu-
tikai értelmezését is vezérelnie!”

StThTr 27 (2024) 155-181



SzALAY: A haldl értelmezése A. de Saint-Exupéry A kis herceg cimil miivében 161

viszonyuld 1ét” (Sein zum Tode)," s innen nyerné értelmét. A kis
herceg nagyszertisége egyebek mellett abban rejlik, hogy igen
ékesszoloan cafolja az emberi sors, a conditio humana e tragikus
félreértelmezését, rdmutatva, hogy az emberi élet értelmessége
nem a meghalds miivészetében (ars moriendi) teljesedik ki, hanem
a szeretetben, vagyis onmagunk elajandékozasaban. Kicsit elére
szaladva a gondolatmenetben taldn szerencsés itt emlékeztetni
arra, hogy a kis herceg még a halalt is a r6zsdja irdnti szeretetbdl
vallalja: ahhoz igyekszik haza, akirdl felfedezte, hogy egyediili a
szamara.

A haldl mint esemény

A halédl azonban nemcsak a f6ldi torténések fontos hattereként van
jelen a miben, hanem konkrét eseményként is.!> Mint esemény
pedig elsésorban félelmet kelt benniink és szomoruva tesz, hiszen
el kell szakadnunk szeretteinkt6l, baratainktdl, s mindattol, amit
a foldi életben megismertiink és megszerettiink. A szorongas
pillanataiban tgy tinhet, a halal visszatérés abba az egyediillétbe,

I Heideggerigy fogalmaza Lét és idd cimti konyvben: ,, A halallal ajelenvaldlét
amagalegsajatabb létképességében all kiiszobon 6nmaga szamara.” (429.0.)
Mashol még hozzateszi: , Ekképp a halal mint legsajatabb, vonatkozas
nélkiili, meghaladhatatlan lehetéségként mutatkozik meg... A haldlhoz
viszonyuld 1ét mint a lehetdségbe vald elérefutds teszi csak lehetévé ezt
a lehetGséget, és teszi azt mint olyat hozzaférhetévé” (447), 1d. Heidegger
1989.

12 Az epikureusok tagadjak, hogy a halal valoban életeseménynek tekinthetd.
Ertelmezésiik szerint ,amig vagyunk, nincs a halal, amikor a halal bekovet-
kezik, mar nem vagyunk”. E gondolat megjelenik Senecandl, Montaigne-nal
és késébb Schopenhauer halalfelfogasaban is. (Ld. Schopenhauer 2001,
213-218) E gondolatban van némi igazsag, hiszen egy eseményhez lényeg-
szertien hozzatartozik, hogy wvisszatekintve beillesztheté legyen az élet
eseményei kozé, s ezt a halalrdl csak akkor allithatjuk, ha az élet fogalmat
kiterjesztjiik a foldi életen tulra. Eldretekintve azonban a haldl kétségkiviil
eseményszerd, s végso, lezarod jellegénél fogva kiemelkedd jelentéséggel bir.
Anélkiil, hogy személyesen viszonyulnank a halalhoz mint olyan jovébeli
lehetséghez, mely barmikor bekovetkezhet és lezarhatja az életfolyamatot,
nem lehet tulajdonképpeni értelemben sajat életiink. Ld. errdl Scheler (1933)
halaliranyélmény fogalmat.
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mely a kis herceget is rogvest elfogta, amint megérkezett a foldre.
A haldl mint életesemény valdban tgy kertil elénk, mint elsza-
kadas mindenkitdl, akit megszerettiink a foldi életben, s mint
az eredeti egyediillét létformdaja. Amint latni fogjuk azonban,
a kis herceg szdmara — éppen foldi élményeinek, baratsdgainak
hatdsdra — azonban a haldl csak atvezet a maganyossagon, de nem
jelent végsé elhagyatottsagot. Eppen az atvezetés lehetSségének
és természetének megértéséhez kellett kordbban tisztadznunk,
hogyan mutatkozik meg az eredeti egyediillét mélyén a felbont-
hatatlan kozosség (communio). Akik ugyanis a lélekgondozds
gyakorlata révén szert tettek egyfajta ontologiai 6nismeretre, azok
el6tt nem kétséges, hogy sohasem teljesen elhagyatottak: az egye-
diilvaldsdg hamis létlehet6ség, hiszen a magaba szallt lélek nem
némasagra karhoztatott, hanem végtelen beszélgetésben él a belsd
emberrel (homo interior).”®

Noha a haldl nem donti végsé és engesztelhetetlen maganyba
az embert életiink végsé eseményeként, kétségteleniil kiemel
benniinket a mindennapi vildg értelemdsszefiiggésébdl, és elta-
volit a koriilottiink 1évé emberektd]; kozeledtével a vilag, melytdl
blicstizunk, elsziirkiil, s hirtelen elhalkulnak koriilottiink a beszél-
getések. Miutan felkészitette a szomortisagra a pildtat, és vigasz-
talast kindlt neki a hidnydra, a kis herceg is elvonul, hogy egyediil
legyen a rokaval. Egész f6ldi életiinkben érdemes szem el6tt tartani,
hogy a végso pillanatban magunknak kell szembenézni a halallal.
A memento mori mély igazsagai koziil ez talan a legbecsesebb: hidba
kisérhetnek el imaikkal, szeretetiikkel masok is, végsd soron senki
sem vallalhatja 4t helyettiink e végs$ utazas faradalmait, keserG-
ségét és szenvedéseit.* Aki masok mogé bujva és vilagi szerepeinek
alarcai mogg rejtézve tevékenykedett és gondolkozott (mint Tolsztoj

13 Ld. Szent Pal megkiilonboztetését az exd anthropos és eso anthropos kozott.
Kiilonosen érdekesek e targykorben Szent Agoston és Hildegard von Bingen
gondolatai. Ld. kiilondsen Ratherius 1976, Sc.I11, 8, 8, 440—441; tovabba: Szent
Agoston 2013, kiilondsen a X. konyv.

4" A halal kétségkiviil olyan esemény, amelyet tekintve mindenki helyette-
sithetetlen. Ebbdl azonban nem kovetkezik, amit Heidegger gy fogalmaz,
,csupan a haldoklé mellett lehetiink, vele nem”. (Heidegger 2001, 47§, 278)
Levinas helyesen emeli ki, hogy igenis kozosséget véallalhatunk a haldok-
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nagyszertien megrajzolt hése, Ivan Iljics®), e kiilonos pillanatban
minden latszdélagos védelemtdl megszabadul, s mezteleniil, vagyis
az emberi 1ét pdreségével kell megvalaszolja a szivszoritd kérdé-
seket: van-e élet a halal utan, volt-e barmilyen transzcendens értelme
az életének? A halal végzetes és abszolut személyes eseményként
tehat nemcsak masoktdl valaszt el, hanem kiemelve benntinket az
akarki és barki vilagabdl azon szerepeinktdl is megfoszt, melyeket
ugy aggattak rank, vagy anélkiil vettiink fel, hogy értelmiiket elsa-
jatitottuk volna.

Ahalal alland6 kozelsége azonban nem feltétleniil idéz elé kitt-
talan maganyt, nem gatolja meg, hogy masokkal, szeretteinkkel,
baratainkkal taldan minden eddiginél szorosabb kozosséget
alakitsunk ki. Ahogy megfoszt a kiilsé ballasztoktol, felszabadito,
hogy levalasztja rélunk kiilsé szerepeinket; a foldi élet véges-
ségén, korlatolt értelmén atsziiremkedik a dolgok és viszonyok
valodi értelme. Mi tobb, a halal szelid, békés és reményteli
arcat forditja felénk, amikor az élet végpontjardl visszanézve
szokatlan élességgel kirajzolodik élettorténetiink mint rendezett
és meghatdrozott értelemmel bir6 egész. E tapasztalat nemcsak
megoszthaté masokkal, baratainkkal, akik még az élet kacska-
ringos utjait tapossak, hanem egy, a halallal batran szembenézd
ember tanisdgtételén keresztiill minden eddiginél szorosabb
kozosséget is teremt veliik. A halallal kibékiilt értelmes életet é16k
Osszefonddasa a bizalom és remény kozossége is — valodi
communio personarum —, mely athatol a halalfélelemtél maga-
nyossa valt sziv reménytelenségén.

Mikozben tehat a halal elvalaszt az akarki és barki vilagatdl, az
igazi szeretetk0zosséget nem bomlasztja szét, s6t megerdsiti kote-
1ékeit, hiszen feltarja a véges lét dlarca mogott megbuvd végtelen
értelmet, s a reményteljes emberi sorskozosséget. Az dnmegva-
l6sitast elStérbe helyezd életet folyton bearnyékolja az elkertilhe-
tetlen haldl. Ezért radikalisan 1j perspektivat tar fel, amikor valaki

l6val, és elkisérhetjiik. Ez a tapasztalat segit megvilagitani és értelmezni
sajat haldlunkat, melyrél masképpen nem szerezhetiink konkrét tapaszta-
latot. Ld. Levinas 2000.

15 Ld. Tolsztoj 1995.
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masokért dldozza az életét; a haldlt és a végességet illetéen az
én szamadra transzcendens értelem ugyanis ekkor tor fel legtisz-
tabban: ,,Nagyobb szeretete senkinek nincs, mint aki életét adja
barataiért!” (Jn 15,13) Az ilyen tettek vildgosan tantiskodnak arrdl,
hogy az emberi 1ét végessége nem semmisiti meg, s még csak meg
sem kérddjelezi, hanem ellenkezdleg, kiteljesiti és egyértelmsiti a
szeretetaktusok értelmét.

Saint-Exupéry szovege azért is olyan magaval ragadd, mert
e mély értelmi igazsagot dbrazolja mesteri mdédon: a kis herceg
haldla nem all ellentétben foldi életének alapvetd értelmével, mely
az igaz s odaado szeretet lehetdségének keresése s természetének
vizsgalata. Miutan rddobbent arra, hogy a r6zsaja minden rézsanal
kiilonlegesebb, a haldl szamara immar nem az élet megsemmi-
sitése, hanem e foldi élet kiteljesedésének lehetdsége egy érettebb
s tokéletesebb szeretetben. A kis herceg szamara igy a halal 1énye-
gében visszatérés oda, ahol a gyokerei vannak, ahol igazi szere-
tetre lelt a rozsajaval.

Tette szemben all a haldl mint fenyegetés és tragédia hétkoznapi,
vagy mondjuk ugy, felnéttes felfogasaval, s ellentétes azzal a
menekiil6 életmdddal, ami altalaban az embereket jellemi: , Viszi,
sodorja Gket a szél. Nagy baj nekik, hogy nincs gyokeriik.” (18. fejezet,
A sivatagi virdg)

A kis hercegben az elbeszéld szerint az emberi 1ét két alapveto
tulajdonsaga a magdnyossig €s a gyokértelenség. A maganyossag
elkeriilhetetlen mindazok szamara, akik képtelenek 6nmagukat
odaajandékozva madsokkal megosztani életiiket. Amint fentebb
lattuk, az ilyen embert beliilrél emészti a magany, vagyis eredeti
egyediillétét elviselhetetlen elhagyatottsagként éli meg, anélkiil,
hogy felfigyelne a lélek csendjében felcsendiild belsé hangra. Az
efféle maganyossagot nem enyhitheti masok tarsasaga, legjobb
esetben is csak eltereli a figyelmet a lélek tragikus allapotarol,
melyben a haldl maga az engesztelhetetlen és végtelen magany
birodalma.

A gyokértelenség — a felndttek masodik jellemzoje — végsd
soron ennek egyenes kovetkezménye, hiszen aki maganyos,
annak otthona sincs a vilagban. Barhova utazzon is, mindig csak
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onmaga utitdrsa, s mindenhol csak 6nmaga reménytelenséget
araszto tiikorképével taldlkozik. A gyokértelen embernek a halal
is csak fokozza otthontalansagat, hiszen tigy értelmezi azt, mint a
senkifoldjére, a semmi birodalmaéba vezetd utazast.

Az otthon értelme, megélhet valdosdga a szeretett masikkal
vald egytittlétbdl bontakozik ki. Az otthonossag, a valosag ismerds,
megszokott, kényelmes szeglete, ami biztonsagot ad és minden rész-
letével rank van szabva, hamar szertefoszlik, ha nem a szeretet
id6tlenségében vert gyokeret. A kis herceg szamara ezért valt
sajat bolygodja 'szarmazasi vagy lakohelybdl, vagyis a szam-
talan csillag egyikébdl valdsagos otthonna, amikor felismerte,
nem a honvagy, hanem a rézsaja iranti szeretet hivja haza. Az
otthon ennyiben minden szellemi és valésagos utazas, minden
idegen-tapasztalat abszolat viszonyitdsi pontja. Amit otthonnak
neveziink tehat nemcsak kiilsé tér tereptargyakkal, hanem egy
olyan kiilonleges értelemosszefiiggés is, melyhez képest minden
mas, minden 4j élmény elnyeri sajatos besoroldsat, s amelyhez
viszonyitva minden idegen értelem feltarulva el6ttiink potencia-
lisan otthonossa alakul, s az életvilagunk részévé valik. Akinek
nincs otthona, minthogy nem alakitott ki olyan szeretetviszonyt,
amelyben otthonosan érzi onmagat, hiszen befogadtdk, annak
érthetetlen és elképzelhetetlen a megérkezés — mind a foldi
életben, mind a foldi életet elhagyvan.

Mindezek fényében taldn érthetd, miért allithatd, hogy éppen
az otthon fogalma feldl értelmezhetd a kis herceg sajatos tavozasa
a Foldrdl. Errdl az utazasrdl a kis herceg maga is azt mondja, csak
hasonlit a haldlra. Nem egyszertien tavozik a foldi életbdl, hanem
vissza is tér az otthondba. MielStt azonban visszatérését ponto-
sabban elemeznénk, térjiink vissza a gyoOkértelenség gondola-
tahoz!'

A gyokértelenség — a felnbttek azon jellemzdje, mely lényegileg
befolyasolja a halalrdl alkotott elképzeléseiket — azonban nemcsak
otthontalansdgot, hanem tartalmatlan életet jelent. A kis herceg

16 Kiilonosen érdekes e tekintetben Simone Weil meggyokeresedés-elmélete.
Ld. Weil 2014
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tantsaga szerint az ilyesfajta emberi lét minden cifrasaga, disze,
kivanatos kincsei ellenére is lényegében sivatagi vildg, minden
pillanatban betemetheti a sarga homok. A homokszemként pergd
élettel szemben, mely megérkezésekor keriil a szeme elé, a kis
herceg utazdsa olyan sorsforditdé eseményeket foglal magaban,
mint a sivatagi kut felfedezése. E gyermeki lény éppen eredendd
egzisztencialis nyitottsdga miatt a masikra s a vildgra, s6t még a
sivatagra is képes olyan gyermeki csodalattal nézni, mely termé-
szetes modon bukkan a csodara kerekes kutra a sivatagban.” Az
életmentd kuat persze maga a szeretet ajandéka, hiszen a pildta
irdnt érzett baratsagbol sziiletik, s ennek keretében magasztosul
kiilonos eseménybdl a baratsag, két sors rejtélyes dsszekapcsolod-
dasanak szimbolumava.

A haldl, mely elvalaszthatatlan foldi létiinkt6l, a felndttek
szemszOgébdl, akik hidba keresnek kapaszkoddt a mérhetd és
hasznos dolgok vildgaban s a tovaszallo élvezetekben, nem mas,
mint a gyokértelenség netovabbja. Akik csupdn a hasznossag (uti)
és az élvezet (frui) fonalaival®® ugy kapcsolddnak az élethez, hogy
az lényegi formaban nem vezet el a masik (emberi vagy isteni)
személyhez, azok szamara a halal valoban e szalak elvagasat
jelenti. A haldl mint esemény ebben az Osszefiiggésben mintegy
levalik és elkiiloniil az élet tobbi eseményétdl, azoknak még csak
nem is lezarasa, betet6zése, hanem puszta végpont.

A halal persze csak akkor tlinik pontszerti és megsemmisitd
eseménynek, ha maga az emberi élet is végsé soron tartalmatlan,
vagy legaldbbis dnmagan tal semmilyen, id6tlen értelemmel bird
valdsagra nem utal. Az, hogy egy életet tartalmasnak tartunk,
nem annyira a kiilonos, kalandok és életesemények fiiggvénye;
a valodi, mélységi tartalom akkor bukkan eld, ha az illeté képes
felfedezni az események kozotti rejtett Osszefiiggést. Az élet
minden pillanatban kimerithetetleniil gazdag értelemmel bir6
eseményekkel ajandékoz meg benniinket, ez az értelem azonban
rejtve marad az el6tt, akinek értelemkeresd pillantasat — a vagy
és kozvetlen beteljesedés szegényes dialektikdjanak elvei szerint

7 Ld. de Exupéry 2024, 25. fejezet
8 Ld. Szent Agoston 2013, X. konyv.
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— csak onmaga megvalositasanak szlikos szempontjai hatdrozzak
meg. Az ilyen élet darabjaira hullik, s elveszik a két ellentétes
allapot fesziiltségében: beteljesedett sajat vagy csaldka, pillanatnyi
boldogsaga, és csalodott vagy pillanatnyi fajdalma, szomortsaga
valtogatja egymast, anélkiil, hogy maga az élet valodi, ajandék-
szer(i értelme kibomolhatna el6ttiink.

Ez utobbi jobbara akkor tarul fel és nyer intellegibilis format,
ha tapasztalatainkat egyetlen végsé horizontra vonatkoztatva
értelmezziik, vagyis ha életiinket egy bizonyos irdanyba tartd
utazasként fogjuk fel. A kis herceg szamtalan bolygdt latogatott
végig, mig megvildgosodott eldtte életének e sajatos értelme. Ez
Osztonozte arra, hogy visszatérjen a rozsajahoz, vagyis elfogadja
és viszonozni kivdnja a rézsa tokéletlen szeretetét.

A tartalmas életet jellemz6 hatdrozott torekvéssel, hogy szere-
tettel szolgaljunk valakit, szembeallithaté a szétszortsag.” Ez
jellemz6 az egyes bolygokon lakd felndttekre, akik éppen mivel
végteleniil magukba forduld emberek, mind elvesznek egy sajatos
tevékenységben, s ezért tulajdonképpen nem taldlkoznak kedves
latogatojukkal. Alapvetd bedllitddasuk éles ellentéte a kis herce-
gével, akinek utazdsa és kiilondsen foldi kalandjai egyetlen célt
szolgalnak csupan: baratokra lelni. Onmaga elajandékozasanak
vagya vilagositja meg a kis herceg értelmét, az segit felismernie
az egyes események kozotti 0sszefliggést, hogy a szeretet fonaldra
fzi fel az események gyongyeit. Végsd soron ezért lehetséges,
hogy a haldlhoz hasonlo6 utazdsa szamara nem az élet megsemmi-
siilését, hanem szeretetben valo kiteljesedését jelenti.

A felnéttek szamadra a haldl megsemmisiilés, mi tobb, a halal
megsemmisitd ereje mar a vilagban létezve is szamtalan formaban
kifejezésre jut. Az elmuldsban, az Oregedésben, az elvalasban,
a betegségben és fajdalomban mind a haldl megsemmisitd ereje
tor felszinre. Ezért igyekeznek a felnéttek gorcsosen fiatalnak és
egészségesnek maradni, mint akik minden pillanatban kivana-
tosak és készek az élvezetre. Kiilonos modon e félelemtdl indit-
tatva sietnek folyton, hogy aztan egy-egy intenziv élvezetnek

19 Ld. Szent Agoston 2013, X. Konyv, defluxus kifejezése.
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koszonhetden legyen idejiik megfeledkezni az id6rdl, mely éppen
ilyenkor szokik el eldliik leginkabb.

Osszefoglaléan azt lathatjuk tehat, hogy a halal mint esemény,
radikdlisan mas értelemmel rendelkezik a gyokértelen és otthon-
talan, maganyos ’felnéttek’, s masfeldl azok szamara, akiknek
élete — folismerve annak belsd irdnyultsagat — tartalmas. Mig az
elébbiek szdmadra a halal mar az életben is hat¢ és ellenallhatatlan
megsemmisitd erd, addig a szeretetben magukat atadni képes
és ezért a végsO értelemre irdnyuld életet él6 emberek szamara
a halal legalabbis nem valik el az élettdl, s annak mint értelmes
egésznek konstitutiv része.?

A haldl mint rejtély

A haldl eseménye mindazonaltal mindkettejiik, tehat a maga
nyos és gyokértelen felndttek és a gyermeki, tiszta lélekkel
bird szeretettl tartalmas életli személyek szdmadra egyarant
rejtélyes esemény. E rejtély természetének megértéséhez nézziik
most részletesebben a kis herceg talalkozasat a halalt jelképez6
kigydval:

,— Furcsa joszag vagy, vékony, mint az ujjam...

— De barmilyen kiraly ujjanal hatalmasabb — mondta a kigy®.

A kis herceg elmosolyodott.

— Nem mondhatndm, hogy nagyon hatalmas vagy, hiszen még
labad sincs... utazni se tudsz.

- De nincs az a hajo, amelyik messzebbre birna vinni, mint én
— mondta a kigyd.

Azzal mint egy aranypant, a kis herceg bokéajara tekeredett.

— Akit én megérintek, azt visszaadom a foldnek, ahonnét szar-
mazik — mondta. — Te azonban tiszta vagy, és egy csillagrol jottél.

A kis herceg nem felelt.

2 A klasszikus hagyomany halalfelfogdsanak sarokpontja, hogy bolcselkedni
annyi, mint megtanulni meghalni. Ld. Montaigne 2013, 92, illetve Cicero
2004, 48.
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—Olyan gyonge vagy ezen a granit F6ldon, hogy megesik rajtad
a szivem. Ha egy szép napon majd nagyon visszavagyol a boly-
gbdra, segithetek rajtad. Mert én...

— O! - mondta a kis herceg. — Ertem, nagyon is értem. De miért
beszélsz mindig rejtélyekben?

— Valamennyit megfejtem - mondta a kigyd.” (17. fejezet,
A kigyo)

A kis herceg taldlkozasa a kigyoval, vagyis els6 szembenézése
a halallal dramai jelenet. E taldlkozasra egy szimbolikus térben,
a sivatagban kertiil sor, mely gazdag értelemmel bir: nincs emberi
forgatag, zaj, csak az egyediillét, csond, a semmi uralta ember-
telen vilag. A kis herceg meg is jegyzi: ,— Itt a sivatagban olyan
egyediil van az ember. — Nincs kevésbé egyediil az emberek kozt
sem — mondta a kigyo.” (17. fejezet, A kigyd) A halal kozelsége
tehat az eredeti egyediillét fentebb leirt valosdgara emlékeztet
benniinket, melyet jobbara eltakar eldliink szamtalan foldi viszo-
nyunk. A taldlkozas a haldllal ezért felszinre hozza igazi éniinket,
és megmutatja a viszonyok valodi természetét.

A kigyd minden kirdlynal hatalmasabbnak tartja magat.
Olyan lényként ttinik fel, aki elsésorban hatalommal rendelkezik,
méghozza olyan hatalommal, melynek semmi és senki sem allhat
ellen. A halal latszolag barmit, barmilyen értéket képes megsem-
misiteni. A haldllal szemben még a kis herceg is végteleniil gyen-
gének tlnik, egy nadszal csupan. Tiszta, gyermeki lénye azonban
még a kigyodt is meghatja, s6t szinte megszeliditi. A jelenet szim-
bolikdja csak a keresztény hagyomany Osszefiiggésében tarul fel
igazan. Eszerint a kigyo a blin szimboluma, s a paradicsombol valo
kitiztetésiink ota az ember 6rok ellensége, mely a f6ldon, a porban
cstszik és gyanutlan ember bokajaba mar, mig Eva sarjai a fejét
tapossdak, nos, e kigyo a kis hercegnek aranypantként tekeredik a
bokdja koré. A tisztaszivii kis herceget, aki az égbdl jott és oda is
tér vissza, a haldl nemcsak ékszerként ékesiti fel, hanem egyenesen
segitségére siet, hogy hazatérhessen. A kis herceg ugyanis nem fél
a kigyotol, nem retten meg téle, nem is tér ki eldle, inkabb maga
veti ala magat szeliden és megaddssal a haldlnak. Ugyanolyan
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személyes érdeklddéssel és lefegyverzd Oszinteséggel viszonyul
hozza, mint az utazdsa sordn megismert barmelyik személyhez.
Tisztasaganak koszonhetéen, amivel mindenkire eleve joindu-
lattal tekint, s lelki szegénységének hala, amivel a rozsajan kiviil
semmihez sem, még puszta életéhez sem ragaszkodik, a haldlhoz
is masként viszonyul.

A halal persze szamara is rejtélyes, az segithet felfedni a termé-
szetét, amit a kigyd arul el rola: hasonld az utazashoz. Jéllehet a kis
herceg szamara nem utolso ut, hanem hazatérés, azért az otthon
viszontlatdsanak reménye a bucstizas és az elvalas kényszertisé-
gével parosul: , Aki hagyja, hogy megszeliditsék, az a sirds kockdzatit
is vdllalja vele.” (25. fejezet) Akinek helyén van a szive, azt jobban
izgatja a halalt kovetd élet rejtélyeinél, hogyan vigasztalja baratait,
szeretteit a tdvozasaval jard elkeriilhetetlen veszteség miatt.
Eppen ezért a haldl rejtélye nem a tavoli sotét rnyak kémlelésére
szOlit fel, hanem egészen mas feladatot rejt magaba: valodi vigaszt
kindlni a hatrahagyottaknak. A kovetkezd fejezetben ezért a halal
és baratsag kapcsolatara igyekszem fényt deriteni.

Hogyan kapcsolddik a baratsag a halalhoz? —
Emlekezet

Montaigne igy fogalmaz: ,Akik kiérdemelték bardtsigomat és elis-
merésemet, egy percre sem veszitik el attol, hogy nincsenek tobbé.”* De
vajon vigaszt nydjthatnak-e az emlékek baratunk tavozasa utan?
Legy6zheti-e a baratsag felidézése a haladl megsemmisitd erejét?
A kérdésre adando valaszhoz két dolgot kell tisztdznunk. Halal és
baratsag viszonyanak meghatdrozasdhoz el6szor azon kell eltop-
rengeniink, hogy éppen e két dolog teszi az embert egyedivé: a
haldllal valo szembenézés és a masik szeretete. Mdsodszor, az
emlékezet azon kiilonos aktusat kell gorcsé ala venniink, amellyel
felidézziik eltavozott baratunkat.

2 Montaigne 2013, 237.
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Fentebb mar elemeztiik, miként szolit el és emel ki minket a
végességgel vald szembenézés a mindennapi élet, az életvilag
értelem-Osszefliggéseib6l. Noha jobbara tudomdsunk van a
halalrdl, csak ritkan keriil hangstlyosan el6térbe sajat halando-
sagunk. Mi tobb, még e tapasztalat is konnyen elnyomhato; a
haldl személyre sz6ld6 meghivdja sokszor elkeveredik mindazon
szerepek kozott, melyeket rank osztott az élet, vagy magunkra
vettiink. Még amikor tudatositjuk magunkban halanddsagunkat
s e gondolat révén feltaruld szakadék mélyére pillantunk, akkor is
csak kiszakadunk a barki és akarki viszonyrendszerébdl, de még
nem vetjiik meg a ldbunkat egyéni sorsunk, sajatos (el)hivatasunk
tevékeny megélésének talajan.? Az egyéni sors megélése mas,
eredetibb forrasbdl taplalkozik.

Ahhoz, hogy visszataldljunk e forrashoz, azt a kérdést kell
feltenniink, vajon mely aktusban tarul fel leginkdbb az ember
teljes és egyéni valdja, mi tesz leginkdbb tantibizonysagot helyet-
tesithetetlenségiinkrdl és egyedi valésagunkrdl? A valasz a fenti
elemzés masodik szakaszdban korvonalazddik: a szeretet mint
onmagunk elajdndékozasanak aktusa.

A masik iranti szeretet egyfeldl az egész emberi személy
legtisztabb és legteljesebb kifejezése, masfeldl ennek az egyedi
személynek a tulajdonképpeni megnyilvanulasa. Egyrészt olyan
onkifejezés, mely magdban foglalja az emberi lélek minden
fakultansanak egyfiittm(ikodését, masrészt teljesen egyéni
moddon személyes aktus, mely mintegy a Iélekt6l a masik lélekig
jarja be a felismerés, elismerés és onatadds utjat.

A szeretet kétségteleniil nem csak érzelmi kifejezés: ami
megalapozza a masik irant fellobbané szenvedélyt, s az érzelmi
valasz egyéb formait, az végsd soron az emlékezet képessége. Az
emlékezet, vagyis egy tudattartalom megtartasanak képessége
nélkiil ugyanis még azt sem tudhatnank, hogy a masik személy
azonos onmagaval. A masik iranti szeretetiink nem csak az
adott pillanatban el6ttiink allé masikra vonatkozik; azon alapul,
amit a masikbol valamilyen barmily révid mualtban mar megta-

22 Gondoljunk csak arra, milyen abszurd lenne azt allitani, hogy a kis herceg
egyéni sorsanak megélése a kigyoval vald talalkozasnak koszonhetd.
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pasztaltunk. A szeretet persze még az emlékezetet megel6zSen
eléfeltételezi a masik személy mint olyan észlelését. Az észlelés
(németiill Wahr-nehmung, vagyis egy igazsag befogaddsa) nem
csupan értelmi aktus; a masik értékének felismerése és elismerése
azonban mar kifejezetten az intellektus, az értelem fakultdsdhoz
tartoznak. Noha az ennek nyoman kialakitott szeretetvalasz egy
spontan felébredd beallitddasbol indul ki, mint lelki tevékenység
korantsem Onkéntelen, hanem az akarat fakultasa ala tartozik.
A valddi érzelmi valasz a masik szeretetreméltd lényére tehat
mar mindig tobb, mint spontan fellobband beallitédas; az értelmi
felismerésen alapuld és a szabad akaratbdl fakado aktus.

A szeretet tehat az emberi fakultdsok mindegyikét érinti.
Nemcsak arrdl van azonban sz6, hogy a szeretetben a lelki képes-
ségeink valamilyen szinten érvényesiilnek, hiszen ez szdmos mas
komplex aktusrol elmondhato, hanem hogy e képességek éppen a
szeretetrévén érvényesiilnek legtisztabb éslegteljesebb mértékben.
gy a szeretett személy megidézésekor az emlékezet lényegének
legjavait adja, azt a lényegi tartalmat, amihez egész lényiink kotodik.
A masik személyének észlelése maga az észlelés legtisztabb
formaja, melyben a valdsdg legmélyére hatolunk. A szeretett
személy lényének megismerése ugyanakkor az intellektus
mestermtive is, hiszen itt magat a minket koriilvevd valdsag
legf6bb alkotdelemeit, a maganvald értékeket ajandékként
ismerhetjiik fel azon kiilonos és éles figyelemnek hala, melyre a
masik személye tesz képessé benniinket. A szeretet-fogadalma,
az 0rok elkotelez6dés a masik személye irant ugyanakkor olyan
elhatdrozds, mely az akaratot sajat hatdrainak, az egyaltalan
még akarhaté hataraira juttatja el, mikdzben persze maga az
akarat mar mindig is a jo és a szép akarata. Mindezek fényben
azt mondhatjuk, a szeretet valdban a teljes emberi személy
kifejezése, azonban nemcsak azért, mert benne kiteljesedik az
emberi természet, vagyis az ember beteljesiti eredendd hivatasat,
hanem azért is, mert a szeretet minden egyéb aktussal szemben
ugy kozelit a valosag felé, hogy az abban teljességgel érvényre
juthat, és nem szenved semmilyen korlatozast. Elég, ha arra
gondolunk, hogy mindenféle emberi ismeret mindig is valamely
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sajatos szempontbdl tekint a targydra, mig a szeretetben az aktus
intencionalis tdrgya minden szempontot meghaladéan &nma-
gaban és dnmaga altal nyilvanul meg, vagyis ajandékként tarul
fel a szeretd szemlél6dé pillantasa el6tt.

Amikor a szeretet aktusaban teljes emberi lényem megnyil-
vanul, azzal egyszersmind egyedi mivoltom is a legteljesebb
kifejezést nyeri. El6szor is azért, mert én vagyok, akit a masik
megszolitott. A pilotahoz l1ép oda a kis herceg kiilonos kérésével,
hogy rajzoljon neki egy baranykat. A talalkozasban rejlé megszo-
litas kétségkiviil személyes, ennek, és csakis ennek az embernek
cimezték; éppen ez kiilonbozteti meg a talalkozast a személyek
minden egyéb, véletlen érintkezésétl. Mdasodszor azért is a
szeretet a legszemélyesebb aktus, mert az minden masnal jobban
igényli onmagam meghaladasat a masik transzcendencidjanak
iranyaban. A masik tokéletlen és minden kozelségében is tavoli
személyét szeretni mindig emberprobald feladat, mely ugyan
a legszebb, de taldn éppen ezért a legnagyobb aldozatokkal is
jar. A masik személyt szeretve ugyanis fel kell emelkedniink,
vagy éppen le kell hajolnunk hozza; barhogyan is, de mindig
meg kell haladnunk oOnmagunkat, hiszen olyan tokéletes,
vagyis feltétlen és hatartalan odaadast var el tdliink, akarcsak
mi 6téle. Harmadszor a szeretet azért is a legszemélyesebb
emberi aktus, mert mint szeretd személy helyettesithetetlenek
vagyunk, hiszen szeretetiink éppen arra a masikra irdnyul, aki
szabad akaratdbol nekiink tarta fel onmagat, s igy csak és kiza-
rolag az mi sajat nézépontunkbol lathato igy és igy — még ha
természetesen mindaz, ami latszik, dnmagdban masoknak is
megnyilvanulhat, csak éppen mashonnan tekintve, és mashogy.
A szeretetviszonyban éppen mivel a masikra mint erre és csak
erre a személyre irdnyuld szeretetaktusok szovedéke, mindkét
fél helyettesithetetlen. Negyedszer a szeretet azért is a legsze-
mélyesebb tevékenység és Onkifejezés, mert a szeretet Snmagam
elajandékozasanak aktusa. A szeretetben ugyanis, megnyilva a
masik el6tt és feltarva, ki vagyok valdjaban, a masik boldogsa-
gaért tevékenykedve lényegében nem egyéb javakat, mint szeretd
Onmagamat ajanlom fel.
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Hatravan még annak vizsgalata, mire irdnyul a szeretetaktus,
igy ugyanis belathatjuk, milyen szerepet jatszik az emlékezés a
baratsagban. A valasz latszélag egyszer(i: a kis herceg szeretete
szerelemként a rdzsara, és a baratsag értelmében a rokara iranyul.
Erdemes azonban pontosabban is szemiigyre venniink, kit rejt,
vagyis milyen tudattartalom és valosag bujik meg a rézsa’ és a
‘roka’ kifejezés mogott. Mindaz, amit a rdka jelent a kis herceg
szamara, emlékek soraként jelenik meg; ezek az emlékek pedig
nem mintegy zarvanyként léteznek a tudatdban, hanem milli6 és
millié szallal kapcsolodnak mindahhoz, ami a kis herceg maga:
a roka értelme mar ott van abban is, ahogyan a kis herceg a
baratsagrdl, a sz6lordl, a megszeliditésrdl, mi tobb, a pildtardl, s
féképp ahogyan a rozsajarol gondolkodik. A kis herceg oly médon
atalakult a rokaval valo baratsaga révén, hogy a roka immar elva-
laszthatatlan sajat személyétdl. A baratsag bizonyos értelemben
éppen ezt jelenti: noha nem mosddnak el a hatarok kéztem és a
masik személye kozott, vagyis senki nem kebelezi be a masikat
(ez nem baratsag, hanem pl. lelki él6skodés), mégis a barat nem
pusztan kiils6 valdsag szamomra, hanem olyasvalaki, akit egyfeldl
beliilrdl ismerek, masfeldl akinek a személyéhez kapcsolddo beal-
litottsagokat, vilaglatasat, gondolkodasat és életformajat bizonyos
megkotésekkel a magaménak mondhatom, hiszen a masik révén
atalakulva valtam azza, aki vagyok.

Az emlékezet tehat, mely itt nemcsak az egyes tudattartalmak
felelevenitésének képességét jelenti, hanem annak képességét
is, hogy ezen élmények értelmének a mélyére hatolunk, minde-
nekelStt éppen azon események felidézését jelenti, melyekben a
masik kifejezetten egyéni létében nyilvanult meg szdmomra. Az
emlékezet tehat nemcsak bizonyos tudattartalmak megorzésének
és adott esetben a tudat elé tardsanak képességét jelenti, hanem
mindenekel6tt azt, hogy a megélt szamtalan esemény meghata-
rozott értelemdsszefliggések szerint felszinre hozza a tudattar-
talom egyedi lényegét, melyben aztan tijra és tijra elmélyedhetiink,
és ami tovabbgondoldsra és elsajatitdsra hiv meg benniinket.
Maga az emlékezés ennyiben a mult olyan jelenval6 tétele, ami
egy feltarulo értelem kivalasztasra, lényegszemléletre és 4ij 0ssze-
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fliggések felfedezésére késztet. Az emlékezet végs6 funkcidja a
megtérés, tehat az, hogy az emlékek tjonnan felkinalkozo értelme
az egész élet radikalis atértékelésére 6sztondzzon.

A barat személyét illetéen ez kiilondsen azon események és
tapasztalatok kapcsan van igy, melyek révén személye egyedi és
személyes 1étében tarul fel el6ttem, amikor tehat a masik mint
ingyenes és személyre szol6 adomany mutatkozott meg elSttem.
J6 példa erre a sivatagi kut keresésének jelenete, melyben a kis
herceg kiilonds személye talan minden mas szoveghelynél,
emléknél vildgosabban ajandékként mutatkozik meg. E fejezet
nem hagy kétséget afeldl, hogy a baratsagban felvillan¢ értelem
az egész vilagnak radikalisan mads értelmet ad: ahol a pilota a kis
herceggel jar, ott nincs szomjusag, mert a sivatagban is kerekes
kutak allnak, és zenéls lanccal hozzak fel a vizet a vodrok. Az
vildg, amely tartalmazza e lehet6séget, egész masként épiil fel és
miikodik mint az, amelyikben efféle csoda lehetetlen. A kis herceg
talan éppen azért kiilonds irodalmi szoveg, mert szinte egészében
ezen ajandék-momentumok felidézésének modszerét és elveit
koveti. [gy valhat a barat és a baratsag homenage-ava.

Az eltavozott barat emlékezete

Az eltavozott bardtra emlékezni lényegében a baratsag ajan-
dékainak felidézése, hiszen azon gesztusokat emeljiik ismét a
sziviinkhoz (németiil emlékezni ,er-innern”), amelyekben a masik
hasonlithatatlan egyedisége egy, az dnazonossagunkat tekintve
meghatarozd jelentésben tarult fel el6ttiink. Az emlékezet éppen
ezért ritudlis cselekedet, s el6feltételezi azt, amit a roka megsze-
liditésnek nevez. Ez biztositja ugyanis, hogy a masik személye,
lelkének valtozasai lathatova valjanak szamunkra azon finom
halén keresztiil, melyet a megszokott mozdulatok fonnak koré,
s amely a legkisebb elmozduldsokat is hiien kozvetiti felénk.
A ritudlé olyan viszonyitasi pontokat képez, melyek rogzitik
a kozos élet értelmességét, s igy szavatoljak kozosségi lényem
Onazonossagat. A megszelidités nyoman kialakuld normalitds
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legfébb szerepe azonban mindenekelStt az, hogy érzékennyé
tegyen benniinket baratunk minden olyan cselekedetére és
szandékdara, melyben a szeretete nekiink sz6l6 értelemmel ajan-
dékoz meg benniinket, mely tehat személyesen a mi javunkat
szolgalja.

Miben all azonban pontosan a masik ajandéka? A regényben
a két barat, akik a sivatagban egymasra talalnak, vagyis a kis
herceg és a pilota egyarant keresnek valamit, valamit, amirdl
maguk sem tudjak pontosan, hogy micsoda. Visszafelé tekintve
persze mar konnyebb megnevezniink, mi hidnyzott az életiikbdl.
A kis herceg egy olyan baratra vagyott, akit magaval vihetne a
sajat bolygojara, ezért minden kertelés nélkiil egy baranykat kér
a pilotatdl. Tudjuk azonban, hogy nemcsak egy barany hidnyzott
az életébdl, hanem a barati szeretetre vald képesség is. A rokaval
kotott baratsaga utan, melyben f6képp tanult és hallgatott, lehe-
téséget ad szamara, hogy gyakorlatot szerezzen a baratsag
masik {6 szerepében is, és baratjat immar bolcsen vezesse annak
sajat java felé. A pilotanak sem voltak baratai a hatrahagyott
és tavolinak t(ind vildgban, legfeljebb ismerdsei. Szinte mar el
is felejtette, mit jelent gyermeki-barati modon gondolkodni.
A kis herceg mindenekel6tt abban segit neki, hogy kiutat talaljon
a felnéttek szamitd vildgabol egy igazibb valosagba. Beszélge-
tésiik soran tehat ki-ki a maga tudott vagy rejtett egzisztencialis
kérdése iranti érzékenységgel igyekszik befogadni a masikat,
elkotelezve magat a masik javanak kutatasa és szolgalata mellett.
Noha barati viszonyuldsuk és tevékenységiik kozéppontjaban
a masik boldogsaga 4ll, baratjukra vonatkoz6 emlékeik j6é része
természetesen azon értelem koré csoportosul, amelyet éppen a
masik révén, az altala megtapasztalt 1j és tdgasabb valdsagban
fedeztek fel és sajatitottak el. A barat ajandéka ezért mindig
bolcseleti jellegti, a személyes hivatasunk szerinti j6 élet nyer
altala format. Fentebb amellett érveltiink, hogy a jo barat, ameny-
nyiben egy mélyebb szeretet 1étlehetdségét tarja fel elttiink,
valamiképp mindig bolcs is. Egyfeldl mert talan tényleg a helyes
életre torekvo és ezért a bolcsességet kedveld személy, masfeldl
mert képes az altala felfedezett és megélt értelembdl és értékbdl
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azt kozvetiteni felénk, ami legjobban szolgdlja megtérésiinket és
teljes atlényegiilésiinket.

Olyan értelemrdl van szd, amelynek koszonhetden a teljes
valdsag latképe is megvaltozik azaltal, hogy egy bizonyos dolog
(a btiza szine, a nevetd csillagok) valdsabb, tartalmasabb értelme
sejlik fel a barat szeretete révén; ez az atfogd tjdonsag, a szeretet
altal feltart egyfajta j kozmikus rend a masik tavollététben is
veliink marad. A baratsag mint hiiség a valdsag megmutatkozd,
személyesen relevans mélyrétegéhez ezért a masik tavollétében is
kotelez, a barat emléke ugyanis egytttal annak jelenvalova tétele
is, akivé a masik révén valtam, s aki autentikus valémban vagyok.

Az elhunyt baratra emlékezni ezért mindig lélekemeld, hiszen
altala sajat transzcendens éniink, vagyis onmagunk még el nem
sajatitott transzcendens értelméhez keriilhetiink kozel, ahhoz az
értelemhez, mely éppen a baratsag révén, a barat kozvetitésével
tarult fel el6ttiink, s ami ma is életfeladatként mutatkozik meg
el6ttiink. Talan ez lehet az igazi értelme Cicero meghatarozasanak,
miszerint a barat egyfajta alter ego, vagyis masik éniink; amikor a
barat haldlaval kiilonos erével tudatosodik benniink sajat véges-
ségiink, az egyuttal arra is késztet benniinket, hogy tudatosabban
és odaaddbban éljiik sajat hivatasunkat.”

A halott barat reményteljes jelenléte

Derrida igy fogalmaz baratja, Emmanuel Levinast bucstztato
irdsdban: ,A haldl semmiképpen nem a megsemmisiilés, nem
a nemlét vagy a semmi, hanem a vdlasz hidnyinak bizonyosfajta

megtapasztaldsa a tulélé altal.”** A baratok szdmara a halal nem
jelenti a barat végleges elvesztését. A baratsag éppen azt jelenti

» Derrida Levinas haldla kapcsan pontosan irja le, hogyan jelenthet kiildetést
az él6k szolgalatdra a barat haldla: , Az Isten-hozzdd a mdsikat a léten til
iidvozli, oft, amit a léten til a dics6ség szo jelent. Az Isten-hozzdd nem létezési
folyamat: a megszdlitdssal a mdsik emberhez irdnyitddom, akinek révén e megszo-
litds jelentéssel bir, a kozel lévohoz, akit féltenem kell.” In Derrida 1997, 50.

% Derrida 1997, 47.
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ugyanis, hogy a masik személyre irdnyulo szeretetiink nem a masik
jelenlétére, hanem a multat, a jelenlétet, mi tébb, a mult alapjan
elképzelhetd jovojét is meghaladd valdsagara vonatkozik. Nem azt,
pontosabban nem csak azt szeretjiik, akit megtapasztaltunk, mert
akkor szeretetiink csak nosztalgikus és 6ncélt vagyakozas, s nem a
masik boldogsaganak akardsa, s még csak nem is azt szeretjiik, aki
ezen tul éppen most itt van el6ttiink, hiszen igy amint eltdvolodna
toliink, gy kellene csokkenni ez irdnt érzett szeretetiinknek is. Az
igaz szeretet nyitott kell legyen a masik jovdjére, mi tobb, nemcsak
a multbol levezethetd jovore, hanem arra a radikalis djdonségra is,
amire a szeretetteljes remény vonatkozik. Amikor megszeretiink
valakit és nyitottd valunk ra, varakozdssal tekintiink gyokeres
atformalddasdra, arra a valtozasra, amire emberileg a masik sajatos
korlatai miatt szinte képtelen lenne. A baratok azonban hitelt
adnak a masiknak, vagyis begyakoroljak azt a nyitottsagot, amely
megengedi, hogy baratunk nélkiiliink és sokszor a josag szamunkra
meglepd és varatlan szempontjai szerint keresse a javat és boldog-
sagat. Gabriel Marcel szerint ez a nyitottsag alakul at a haldlon is
ativel6 és kreativ hiiséggé.” Megtanuljuk nem félteni a masikat a
mégoly gyokeres valtozastol sem, mely esetleg elidegeniti tdliink,
mert mar megismertiik azt a bels6 ént, ami nem valtozik benne, ami
akar belathatatlan utakat talalva kifejlésre var. A birtokolni kivano
szeretetet atveszi a masik szabadsagdnak igenlése, felismerve, hogy
a masik szdmunkra transzcendens és tavoli lénye nem kevésbé
valosagos és szeretetreméltd. Szent Tamas a kovetkezOképpen
fogalmaz: ,Ad perfectionem igitur amicitiae honesti pertinet ut
aliquis propter amicum interdum abstineat etiam a delectatione
quam in eius praesenta habet, in eius servitiis occupatus.”*

Még a barat hon ahitott és boldogitd jelenlétérdl is lemond-
hatunk, ha az a masik javat szolgalja. Tavollétében vilagossa
valhat szamunkra, hogy szeretetiink irdnta nem fiigg jelenlététdl;

2 Marcel, 1967, 228.

%, Az Gszinte baratsag tokéletességéhez hozzatartozik, hogy valaki a baratja
kedvéért egy idére lemond a jelenlétében érzett 6romrél, hogy neki szol-
galjon.” De Caritate, 11, ad 6m, Az idézetet innen vettem: Daniel OLS 1995,
323. (Sajat ford.)
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értelmes dolog tavollétében is szeretniink. Eppen ezért mondhatja
a roka a kis hercegnek: Jol csak a szivével lit az ember, ami igazin
lényeges, az a szemnek ldthatatlan. A baratsag éppen az a létforma,
melynek révén ez a jelenléten tuli lényeglatas leginkabb elsaja-
tithatd, és kirajzolodik el6ttiink.” Aki képes nemcsak ratekinteni
a baratjdra, de szemlélédve kozeliteni is hozza, addddsanak
csodajahoz, személyiségének egyedi alakjan keresztiil felfedezhet
valamit lényének rejtett, transzcendens értelmébdl, mely ugyan a
mulo idében bomlik ki el6ttiink, de amin mégsem fog az ido.

Talzas talan azt allitani, hogy a barati szeretetet ilyen érte-
lemben sajatos, tapasztalati érv a lélek halhatatlansaga mellett; ez
tal sulyos allitas, mely tovabbi, a lélek természetére és a halha-
tatlansag fogalmara vonatkozo vizsgalddast igényelne. Tagadha-
tatlan azonban, hogy a barati szeretet kiilonleges, Gabriel Marcel
kifejezésével metafenomendlis® iddtapasztalat, hiszen mindaz,
amit a masik szeretete révén mint igazsagot, szépséget, egységet
és valdsagot megismertiink, arrdl azt is belattuk, nem enyészik el.
Mi tobb, a barat el6tt még halandd emberi alakjaban is feltarult
a személy olyan egyedi valdsaga, mely tobbet igényel tSliink
idSleges elismerésnél: teljes, idOkorlatoktol mentes odaadast,
szeretetet kivan. Akit baratként megszerettiink, arrol allithatjuk:
olyan egyszeri csoda, ami nem sztinhet meg létezni.? Ha azonban
ez igy van, akkor a halal utani élet tobb puszta feltételezésnél, s az
4j talalkozas és teljesebb egyiittlét tapasztalatilag is megalapozott
reményét hordozza.

7 Vo. Grassi 2000, 142-158

% Ld. Marcel 1959, 202-203. A szeretet tarja fel a masik igazi arcat, mely megha-
ladja a fenomenalitast (métaphénomenal). A kreativ hiiség e tapasztalathoz
nem nélkiilozi az erkdlesi dramat, hiszen egyfeldl tagadhato és ezzel dncsa-
lassa valhat, masfelél konnyen a masik mar-mar balvanyimado csodalatava
fokozddhat.

¥ Ahogyan Gabriel Marcel fogalmaz: ,Nous sommes la a I'entrée d'un chemin
au bout duquel la mort apparait comme épreuve de la présence”. (Marcel
1959, 79) A halal tehat probara teszi azt a tapasztalatot, ahogyan a szeretet
révén felfedeztiik, elismertiik a masik jelenlétét, melyhez most hlinek kell
maradnunk. E jelenlét nem fizikai és érzékileg verifikdlhato természet(,
hanem egy transzcendens valdsag nehezen tapinthat6 és mégis valosagos
vilaglasa: jelenvalosag.
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